喻闻若站在钢琴边上, 看着一个七八岁的小女孩“叮叮咚咚 ”地敲着琴键。她只用了一根手指，敲完一个音，就要想很久, 然后再敲下一个, 循环往复, 始终都是一根手指。但旋律渐渐成型, 喻闻若听了一会儿，唇角微微上扬，杨院长也站在旁边, 眼神很是骄傲。

“就听了一遍。”杨院长对他说, “小燕就能自己弹出来。”

“是《橄榄树》。”喻闻若转过头，看着杨院长，“您教了她弹钢琴吗？”

“教了。”杨院长的神色有些怅然, “给她讲了指法, 手型……但她不理解。”

喻闻若也不说话了。这个小女孩有自闭症, 她被捡到福利院的时候已经超过了四岁, 是被父母遗弃的，大概是被当成了低智儿童。

他们又看了一会儿, 小燕无知无觉，对他们的注视没有任何回应, 仍旧只用一根手指“叮叮咚咚”地敲琴键，翻来覆去还是那一首。

杨院长跟喻闻若并肩走出去，看见操场上面全都是人。基金会的人都穿着统一的t恤，一辆小货车开进了操场, 敞着后门，大家正从车上往下搬纸箱子。摄影师在调试设备，艺人们也在帮忙。喻闻若一抬头, 就看见迟也高高地站在小货车的车厢里，纸箱里都是书，显然比他想的要重。迟也僵了一下，第一下没抬起来。底下站着的都是女生，全看着他，迟也说了句话，大概是让她们小心，然后硬是抬了起来往下递，他的肩膀因此绷出了很紧的线条。

喻闻若看到了他极力掩饰的勉强，没忍住微笑了一下，一时没在意到杨院长跟他说什么。

“喻主编？”

喻闻若猛地回过神来：“嗯。”

杨院长从口袋里掏出一张剪报：“你说过以后，我一直在找，前阵子刚刚找到……”

喻闻若接过来，把那张泛黄发脆的报纸展开，看到了一张照片，一个小女孩，额间用口红点了一颗红点，怀里抱着一束花正交给领导，眉眼依稀能够看出日后生长的模样。

他们就站在走廊里，南方的冬天一点儿也不冷，暖阳高照，把报纸上蕾拉的笑脸映得生机勃勃。

杨院长：“这是蕾蕾七岁的时候，县领导来慰问，我让她去献花了。她从小就能说会道，也不怯场……”

喻闻若突然笑了一下：“是。她特别能说。”

他抬起头，带着征询的意味，扬了一下手里的剪报：“我能不能……”

“你收好吧。”杨院长拍了拍他的手背。喻闻若点了点头，掏出钱包来，小心地把这张剪报又折好，放进了夹层。杨院长看着他的动作，眼神十分怜悯似的，良久，长叹了一口气，“喻主编，这样找是没有什么希望的。如果蕾蕾都已经不在了，就算找到她的父母，意义也不大……”

喻闻若一时没回答，只是把钱包收好，又抬眼看着操场上。

他们已经把箱子里的书和文具都拆了开来，教科书跟文具拆分成一套一套，到时候发给孩子们。爱心人士捐赠的书则分门别类，准备送去图书馆。迟也看见了站在走廊下面的喻闻若，朝他露出了一个笑容，然后又赶紧装作不熟。被拍到两次以后他现在收敛得多了。

喻闻若道：“我知道。”

杨院长便也沉默下来，这些话她已不止一次地劝过，但喻闻若的决心远远超过了她的想象。一开始她根本想不起来这个小女孩，还是在喻闻若的描述下，一点点重新回忆起那个小姑娘——个子小小的，爱笑，能说会道，喜欢听她弹琴，后来被外国人收养了，以前她在这里的时候叫做蕾蕾。

“恕我冒昧……”杨院长看着喻闻若，“虽然你说过你们俩不是……但我还是觉得，你跟蕾蕾之间……”

喻闻若知道她的意思，很多人都是这么觉得的，包括他的父母。他在蕾拉的事情上的执念程度，让很多人都觉得他们之间一定是有超越友谊的存在。

“她是我的家人。”喻闻若笑了笑，没有刻意去纠正杨院长，“她生前很想知道自己的亲生父母在哪里，这是我能够为她做的为数不多的事。辛苦杨院长了。”

杨院长也笑了笑，便不再劝了。她已经见过了太多这样的执念，人都想知道自己是从哪里来的，亲生父母在哪儿。道理全都明白，可就是放不下。尤其蕾拉已经不在了，已经无从劝她想明白，就更无法劝喻闻若了。

“大海捞针，喻主编要做好心理准备。”

喻闻若点点头。这个心理准备他一直有。

杨院长故作轻松道：“不管怎么样，你是积德行善。她在天上，会看到你做的一切的。”

喻闻若轻声说：“她很感激您的琴声。”

杨院长睁大了眼睛：“什么？”

“钢琴。”喻闻若说，“她经常跟我说起，小时候她被人欺负了，你会弹琴哄她。”

杨院长猛地转过脸去，仓促地擦了一下眼角的眼泪。

喻闻若等了一会儿，看她神色如常了，才问：“杨院长确定想不起来她是怎么来到福利院的了吗？”

“我能记得的都告诉你了。”杨院长摇了摇头，“你说这孩子是被警方从拐子手里救出来以后送来的，可是，我印象里真的没有这个案子了……”

喻闻若有意没看她。基金会的人已经在组织先给艺人和爱心人士们培训。这次的性教育课程是和有关的机构合作的，有专业的彩插教科书，喻闻若看见迟也翻开插图，就露出了很不正经的笑容，然后才意识到自己在干嘛，立刻收敛了表情。仿佛感觉到喻闻若的注视似的，他转过脸来，喻闻若给了他一个心照不宣的眼神，让他严肃点儿。

杨院长还在继续说：“喻主编，有些事你可能不知道。我们有的时候也会编一些故事，告诉孩子们，他们只是走丢了，爸爸妈妈有一天会来接他们的……所以……”

“我知道。”喻闻若突然有些粗暴地打断了她。他知道杨院长想说什么。“抱歉，我只是……”

他顿了顿，杨院长看着他，喻闻若感觉吞咽有点困难。

“我也是在福利院长大的。”他最终说道，“我知道这些故事。”

杨院长好像快哭出来了：“喻主编……”

喻闻若几乎无法承受她目光里的怜悯，他匆匆地道了声抱歉，快步从走廊边上走开了。迟也的目光跟着他，有些困惑，看着他的身影转眼消失在了走廊尽头。

喻闻若走得很快。他轻车熟路地绕到了后面的员工宿舍，杨院长在这里给他留了一间房间，他迅速闪进去，然后锁上了房间门。但是操场上嘈杂的声音好像还响在他耳边。喻闻若觉得自己还算平静，只是心跳得有点快，他出神地凝视着自己的手，感觉到它们在非常轻地颤抖。他已经停药很久了——虽然并不是出自于医生的建议，不过停药之后他状况一直都还不错，喻闻若上次跟在伦敦的医生通了个电话，他谈起了迟也，医生还笑着说看来这段关系对你来说很有帮助。

对，迟也。喻闻若努力地去想迟也，他坐在操场简易的小马扎上，翻开图册就在笑——他在笑什么？喻闻若猜了一下，那个教科书他也看过，他觉得应该是q版的一男一女在做爱的那张插图。那张图真的有点搞笑，喻闻若当时也提出了疑问，画成q版是不是会误导小朋友做这个事情也可以……

但是蕾拉的声音还是在他脑海里响了起来。

“喻、闻、若……”她别别扭扭地看着纸上三个汉字。她认识的字还不够多，比如这三个，她就一个都不认识。“你为什么有名字？”

“这是我爸爸妈妈给我取的。”喻闻若有一点小小的骄傲。他一直都很骄傲，福利院里别的小朋友都没有名字，一般都是社工啊老师啊想到什么就给他们取什么，也没有姓。唯独他有名有姓。从小老师就告诉他，你的爸爸妈妈会来接你的。他们给你取了名字，就是为了以后能找到你。

蕾拉看了一眼在旁边的griffith夫妇。

“不是！”喻闻若很大声地否认，朝她比划，“是我真的爸爸妈妈！”

“你没有真的爸爸妈妈……”蕾拉小声地说，“我们都没有。”

“我有！”喻闻若很笃定地说，他有点着急了。所以他狠狠地推了蕾拉一下。蕾拉倒在地上，哭了。大人们都拥过来，着急地问怎么了。那个时候喻闻若还听不懂他们说什么，蕾拉的养母还在世，蕾拉躲在她怀里，用一种很恐惧的眼神看着他。

“对不起……对不起……”喻闻若听见自己在道歉，但那是成年人的声音了，他分不清这是他真的在说，还是只是他脑子里的声音。

“……然后，警察就把他抓住啦！”蕾拉用一根签子拌了拌咖啡里的冰块，结束了她的故事。喻闻若刚刚走进咖啡馆，蕾拉朝她招招手，喻闻若走过去，看见她身边围着一群她的同学。喻闻若那个时候已经在读研究生，蕾拉的同学都比他小了好几岁，他们抬头看他，有人问他，“arthur，中国真的会有人贩子在路上就把小孩儿抱走吗？”

喻闻若被他问得张口结舌。他不知道，也没经历过。他只好无奈地看着蕾拉，“你又在讲那个故事。”

“这不是故事。”蕾拉耸耸肩，“这是我的记忆。”

周围的白人都发出惊异的声音，中国对他们来说神秘而且野蛮。喻闻若微微感到一些被冒犯——就跟西方国家没这种事儿似的。

“arthur，你也是被拐卖的吗？”

“他可不是！”蕾拉夸张地压低了声音，张口就开始胡编，“他其实是一个政要的私生子……因为种种政治原因……”

喻闻若毫不客气地抓起蛋糕塞进了蕾拉的嘴里。

“喻闻若！”

一道大力突然踹到门上，隔着门板传到了喻闻若背上，他吓了一跳，认出那是迟也的声音。

脑海里的声音没消失，蕾拉还在笑，带着稍微尖刻的嘲讽——“他其实是贵族的私生子。”

喻闻若不得不提醒这些英国人：“中国没有贵族……”

“e on！”蕾拉气恼地瞪着他，换成了中文，“他们都信了！”

“喻闻若！”迟也的声音更大了，“我砸门啦！”

喻闻若突然拉开了大门，迟也一脚抬得高高的，来不及收，喻闻若非常敏捷地往旁边一躲，看着他一个趔趄滚进门里，姿态十分狼狈。

“你干嘛呢喊半天不开门——”迟也气恼地直起身来，话刚说了一半，停住了，打量着喻闻若的脸色，“你怎么了？”

“什么怎么了？”喻闻若咽了一下口水，若无其事地把门又扣上，“你怎么跟来了？”

迟也打量着他：“觉得你怪怪的。”

他看见喻闻若突然从那个头发花白的女院长身边跑开，太不像喻闻若了。迟也起身跟着他，眼看着他跑进了这个宿舍房间，但是敲了半天门，里面一点反应都没有。迟也都以为他晕倒在房间里了。

喻闻若哭笑不得：“我哪儿有怪怪的？”

蕾拉的声音在他耳朵里笑：“你哪儿都怪怪的。”

喻闻若闭了一下眼睛，尽力想把话题岔开：“你怎么不在外面培训？”

“在讲女孩子的生理卫生知识。”迟也摆摆手，“我在那儿有点儿尴尬。”

蕾拉：“那有什么尴尬的？”

喻闻若几乎在心里哀求她：“please……not now.”

迟也端详着他，又问了一遍：“你怎么了？”

另一个声音也在问：“你不舒服吗？”

喻闻若等了一会儿，他有点儿分不清蕾拉的声音跟迟也的声音。一般这种时候他不敢回答，担心那都是在他脑子里的声音。他只好深吸一口气，撑住了自己的膝盖，然后非常不情愿地指了指自己的耳朵——他从来没有在迟也面前发过病。

迟也愣了一会儿，突然反应过来了。“你又听见声音了？”

蕾拉：“你也能听见我吗？”

喻闻若舔了一下牙根，他几乎要对蕾拉生气了。他觉得蕾拉在跟他捣蛋，但同时又知道这是不好的事情——他不可以把这个声音当做是一个还活着的人，这一切都只是在他的脑子里而已。但他忍不住用英语回了蕾拉一句话。迟也看着他，表情非常惊讶。

喻闻若强迫自己深呼吸，“sorry……”他听见自己道歉，但不知道是在跟谁道歉。

“你先坐下。”迟也拉了喻闻若一把，让他坐到床上。“你的药呢？”

喻闻若很想说这不是心脏病，他的药也不是速效救心丸。但他没有开口，他很担心迟也其实没说话，他不想再在迟也面前表现出这种“不正常”。

“先别说话……”他的声音很微弱，近乎哀求。迟也立刻闭了嘴，喻闻若攥着他的手，把头靠到了他的肩膀上，迟也顺势抚摸着他的后颈，沉默着。喻闻若把全身的重量都靠在了他身上，好像要用头把他顶开，迟也不得不把脚岔开来，站稳，让他靠着。

蕾拉的声音消失了。

喻闻若放开迟也的手，突然抬起了头。往旁边坐了坐，给他在床上让出了一个座位。迟也坐到他身边来，转头仔仔细细地打量着他：“没事儿了？”

“嗯。”喻闻若有点儿不好意思，“我……”

迟也眉头皱起来：“你不说你好了才不吃药的吗？”

喻闻若：“……”

他掂量了一下，觉得最好不要说自己只是医生说好转以后就擅自停药的。他见势不好，立刻很乖地承诺：“我回北京就去看医生。”

迟也“哼”了一声，那意思好像是“你敢不去”。喻闻若抿紧嘴，没敢接茬。迟也的脸色已经变得很严肃，又问他：“受什么刺激了？”

喻闻若下意识地先否认：“我没有。”

迟也挑了一下眉毛，看着他，目光严厉，如同审视。他很少在喻闻若面前这么严肃，喻闻若有点儿心虚，顺势揽住了他的腰，又把脸埋进他的颈窝，想蒙混过关。

迟也顺手在他后颈上又摸了一把，突然叹了口气：“我都知道了。”

喻闻若愣了一下，突然抬起头：“你知道什么了？”

“基金会的人都跟我说了。”迟也的手勾着他的脖子，“这就是你小时候长大的福利院吧……你一趟一趟回来，是不是在找你的父母？”

喻闻若缓了缓，想捋清楚这是怎么回事儿：“这是基金会的人跟你说的？”

迟也叹了口气，仍旧想宽慰他：“没关系，早晚有一天会找到的。”

喻闻若：“……”

喻闻若：“借你吉言。”