小可从附近便利店买了咖啡, 项影和迟也一人一罐。两张椅子空空荡荡的，谁也没去坐，都靠在镜子前面, 席地而坐。第三罐咖啡搁在他们脚边, 孟轻雪去卫生间了。

“小也, 你把她逼得太狠了。”

项影的手指在杯缘转了转, 斟酌着词句，“有些东西……不是一晚上就逼得出来的。不是每个人都有你这样的天分。”

迟也喝了一口咖啡，头往后仰, 靠在了背后的镜子上。

“你觉得她没天分？”

项影沉默下来, 不知道说什么好。

孟轻雪当然不是没有天分。以张念文那样挑剔的眼光，能够挑中孟轻雪，已经很说明问题。但这次接触下来, 他确实觉得孟轻雪有一点让他失望。有的时候他觉得孟轻雪很灵, 有的时候又觉得朽木不可雕也。预选赛的时候他帮着孟轻雪排《一个陌生女人的来信》里的独白, 排了俩礼拜, 比不上张念文来了关房间里讲两个小时。

项影摇头。他对张念文有着近乎盲目的崇拜，不服不行。他不能说是孟轻雪没天分, 只能说是他自己没水平。

他扭头看迟也：“你刚才的样子，真的和张老师很像。”

迟也的手指无声地在铝制的咖啡罐上收紧。他非常勉强地挤出了一个笑意, 一副理所当然的样子：“我是他教出来的嘛。”

项影笑了笑：“张老师肯定不是这么教你的。”

迟也转头又看他一眼。

项影：“电影学院都教斯坦尼斯拉夫斯基的理论，张老师最不喜欢，说那些东西匠气。但你刚才教她的，标标准准的方法派。你自己演戏会这样吗？”

迟也听见这些词儿就头大：“我没上过学, 我不懂这个。”

项影：“你让她把许仙换成她心里想的人，这怎么对呢？小孟的人生跟感情和青蛇是不一样的啊。你这样让她去换，她都换糊涂了, 我也糊涂了。”

迟也叹了口气：“师兄，我也让你说糊涂了。”

项影上课的瘾上来了：“这就是方法派和体验派的差别。你还是电影拍得太多，我们在舞台上表演，更多的要用表现派的技巧，跳出来设计角色……”

迟也近乎不耐烦地看着项影，用一种恍然大悟的语气道：“怪不得孟轻雪说找不到方向。”

这他妈谁找得着。

项影愣了一会儿，突然“嗐”了一声，摆了摆手，自嘲似的：“还是张老师说得对。无论是方法派，体验派还是表现派，都比不上真正的天赋派。”

迟也：“饿了，想吃蛋黄派。”

项影沉痛地看着他：“真是老天不开眼，这么好的天赋怎么就落你这么个狼心狗肺的玩意儿身上。”

迟也笑了笑，懒得理他。项影又道：“张老师挑人就是最看天赋，我记得当年那个讲座上……”

“你痛苦吗？”

张念文的手紧紧地钳着他的手腕，他挣脱不开。他一点力气都没有。玻璃杯碎了，水溅得到处都是。他记得房间里有光，那光带了一点莫名其妙的紫色，映在一地的玻璃碎片上，像万花筒。好漂亮，漂亮得他挪不开眼。迟也茫然地神游九天，心里想，可能老师说的是真的……碎掉的东西才最美。

“你痛苦吗！”张念文逼近他，脸因为近在咫尺而变形。他都能感觉到张念文的唾沫溅到了自己脸上，他想躲，可是张念文另一只手箍在他的后颈，把他往自己的方向摁。

“迟也，你要记住这痛苦。”张念文一字一句，说得极慢，“这痛苦，就是你的天赋。”

“小也！”项影叫了他一声。

迟也猛地回过神来，茫然地回过头去：“嗯？”

项影的眼神极为受伤：“我讲话就这么容易让人走神嘛？你怎么跟我的学生一样？”

迟也一脸“你明白就好”的表情，又喝了一口咖啡。

“我问你呢，你跟张老师到底怎么回事儿？”项影苦口婆心地劝他，“张老师培养你，那是尽心尽力。人不能忘本的……到底出了什么事儿，你连我也不能告诉？”

迟也无情地打断他：“不能。”

“你这孩子……”

孟轻雪走了进来，项影立刻闭了嘴，拍了拍身上，站起来。

“小孟？”他端详了一下孟轻雪的神色，担心她还哭。刚才孟轻雪突然从排练室冲出去，模糊地丢了一句去卫生间，其实是整理情绪去了。

“要不今晚就先算了吧？”项影给迟也使眼色，意思是让他别太苛刻。“太晚了……”

孟轻雪摇了摇头，神色平静了很多：“我没事。没时间了，今晚至少要排出一个大概来。”她说完这话，又觉得抱歉，“麻烦两位老师了。”

迟也仍旧坐在地上，他有点儿疲态，眼皮睁不动，半阖着眼仰头看她。但唇边有一抹笑，欣慰似的，朝她竖起了大拇指。“好。”

“我刚才想了，光演这一段不够。”孟轻雪继续往下说，她难得有这么多自己的看法，更难得这样讲出来。迟也的神色认真了一些，看着她，“继续说。”

孟轻雪：“青蛇、白蛇和许仙，他们三个人是一体的。”

项影和迟也对视了一眼。

确实。没有白蛇，就无法解释青蛇的情，也无法解释她最后为何要杀死许仙。

雷川这个版本的《白娘子》能够成为一代经典，就是他在刻画道德之外的情、欲时，并未把感情局限在男女之间。他保留了一个很老的《白蛇传》版本里提到的内容——青蛇修炼五百年，本欲修成男体与白蛇厮守，只因打不过白蛇，才化为女形，陪伴白蛇左右。很多人都分析，这个电影其实也讲了女性和女性之间的情、欲，更有甚者认为，这个电影其实是讲的是三人行的开放式家庭关系。

他们能够展现的时间有限，自然不需要讲得这么复杂。但青蛇对许仙又爱又恨，对白蛇同样又爱又恨，少一个角色，这个戏就成不了。

孟轻雪要赢过娄晓云，就必须在角色的复杂性上剑走偏锋，才能缩短她们俩演技上的距离。

项影叹了口气：“只有20分钟，要演完勾、引，苟、合，与杀人。白蛇的戏份往哪儿放？”

孟轻雪道：“只需要一个影子就够了。”

项影整天排戏，孟轻雪这么一说，他就已经有了一个概念。“也行，这样的话……我明天看看，还有没有女演员能来助演的。”

迟也抬起头问他：“今晚呢？”

准备服装、道具和舞台都需要时间，他们必须在今晚就把这出戏定到八九不离十。

孟轻雪目光幽深地看了他一眼，他亦看回去。

“我来吧。”迟也把喝空的咖啡罐捏扁，随手扔到了一边。“我来演白蛇。”

第二天项影也没有找到能够来助演的女演员。所有学员都是一个礼拜之前就开始排戏了，助演嘉宾都是一早就谈好的，他们临时起意，实在没处儿找去。迟也只好又陪着排了一天。

导师跟学员在后面另有合作的环节，迟也现在就下场来给孟轻雪助演，是有点太高调了。节目组被迟也粉丝冲过这一轮，也是有点心有余悸，不敢乱炒话题。但迟也的意思是，戏的效果最重要。他跟孟轻雪和项影都排了两天了，再换人也不合适。节目组只好连夜开会设计舞台方案。因为他演的白娘子本身就只是青蛇心里的一个幻影，所以到时候会利用大量烟雾和布景切换来营造效果，尽量不露出迟也的脸。

但舞台解决了，戏服又是个问题。

孟轻雪和迟也的戏服都得重做。雷川那版的电影里两个女演员都是衣不蔽体，节目组也不能照搬。项影拿了两套戏服来，迟也嘴上说着交给他，末了又都不满意，全给毙了。

他不要古装的戏服，这个戏讲的东西很前卫，他就是要把孟轻雪尽量地跟娄晓云区别开来。最后没了办法，给喻闻若电话，找了个设计师过来救场。

设计师给青蛇拿来一条现成的青色纱裙，上半身非常紧，贴身勾出孟轻雪的线条。设计师现场赶工，给她加钉了满胸满背的墨绿色珠片，做出蛇鳞片的质感。上半身珠片波光粼粼，下半身网纱如梦似幻。本来都说孟轻雪好好一张脸整坏了，结果这身裙子一穿上，她那张不怎么自然的脸反而更妖气横生，真有青蛇那味儿了。

迟也终于满意了。

虽然代价是他也得穿类似的纱裙。

设计师给他量体，量到一半接了个视频电话，然后就大大方方地让助手举着手机，迟也一抬头，看见自己男朋友端坐在北京的办公室里，一边看稿子一边时不时地抬起眼看两眼屏幕。

迟也气得骂人：“你闲的吗！”

喻闻若一脸正经，“人是我找来的。你请我帮忙，总要给点好处吧？”

设计师满脸都是“我们都懂”的笑意，拿软尺在迟也腰上围了一圈，“还好，女款也穿得上。”

喻闻若低头看两眼稿子，跟设计师说话：“dave，他现在腰围多少了？”

迟也还没来得及拦，那个叫豆腐的设计师已经脱口而出：“70.”

喻闻若“啧”了一声，倒没说什么，但是侮辱性极强，迟也深受羞辱似的，“是69！而且我在……”

“你在增肌。我知道。”喻闻若似笑非笑地抬了一眼，仿佛随口一说，“dave，你们现在也做大码成衣啦？”

现场从设计师到助理都笑成了一片。迟也眯着眼睛，用口型朝他比了一个“死”字。

dave量了量他的肩膀：“可这个肩太宽了……”

“不得了，正宗倒三角。”喻闻若又调侃了一句，“给他穿吊带。”

“喻闻若你皮痒啊？”

dave笑得不行，真拿了件吊带过来，整个露背，“性感”得迟也险些倒退一步。

他再怎么瘦，也是一个成年男性。肩膀脊背的肌肉线条是有的，穿这个也实在太不像话了吧！

喻闻若用指关节撑着唇下，仍作势在看稿件，其实已经笑得嘴快咧到耳根。

“没事没事，妆发一做，头发放下来就看不见了。”dave哄他，“再给你肩上披个什么……”

迟也没办法，他的肩比女人宽，选择十分有限。最后dave大刀阔斧地给他改了很多，下摆的纱布扯碎，不规则地钉上带闪的银白珠片，沿着这些裂口上了点红色颜料，象征雷峰塔下的白娘子身上的伤痕累累。肩上另缠了软麻质地的布料，同样扯碎、上颜料，像把他捆了起来。

整个过程特别长，喻闻若中途就去开会了，没看到最后的效果。但迟也毫不怀疑dave早就出卖了他，因为没过多久喻闻若就打电话问他明天录制有没有媒体票。

迟也一口回绝。小可自从最近的事情以后对喻闻若改观不少，抓紧机会喊了一句：“我有媒体票！”然后就在迟也的眼皮子底下，不过三分钟，喻闻若的微信好友申请就出现在了小可的手机屏幕上。

“正常的。”小可拍拍迟也的肩，“这就叫人脉网。”

一边发语音过去：“喻主编你明天直接找我拿票就好啦！”

“你怎么不干脆把我房卡也给他？”

小可又拿起手机：“哦小也的房卡也可以找我拿……”

孟轻雪做完了妆发，从隔壁间跑过来，正看见迟也翻了个惊天大白眼。她似乎是被迟也的造型吓了一跳，捂着心口退了半步。

“至于嘛。”迟也横她一眼。孟轻雪心怦怦跳。她发现迟也上完了妆，好像真成了白蛇，横一眼都横得眼波流转的。

小可在旁边给他录花絮，一边自己乐：“泥塑粉们要上天了。”

迟也龇牙咧嘴地戴耳夹，一边问：“泥塑粉是什么？”

“哦，没什么。”小可闭上嘴，关了视频，又给他拍了两张照片。

迟也：“这种照片你别发啊！”

“不发不发。”小可还在笑，“我自己珍藏，珍藏……”

迟也不信任地瞪她一眼，总觉得她会言而无信。

孟轻雪站在原地，从镜子里看着迟也。明天正式录制，他们今晚要在棚里做一个全套的彩排。这也是最后一次排练了。

迟也看她一眼：“紧张啊？”

孟轻雪摇摇头，想了想，又点点头。

迟也看起来轻松得多：“别忘词儿就行。”

孟轻雪笑了笑：“哪儿有词儿啊，本来就都是自己编的。”

“有这个心态就没事。”迟也赞赏地从镜子里抬眼看她。他云鬓梳得很高，一张脸雌雄莫辩，美得不可方物。孟轻雪看得有些入了魔怔似的，半天没说一句话。

迟也的妆也弄完了，他摆摆手，示意小可和妆发造型的工作人员都先出去，他有话要跟孟轻雪说。

“我不知道项师兄有没有跟你说过这些。”迟也斟酌了一下词句，“不过我猜，他就是说了，也肯定没说明白。”

孟轻雪点点头。那确实，项师兄跟她说的一半话她都没明白。不然她最开始也不用跑去找迟也了。

迟也笑了：“他那人就是死板，光知道背书。”

孟轻雪很不好意思：“是我太笨了……”

迟也摆摆手。

“前两天排戏，我要你想明白你为什么演青蛇，让你把当初心里想的r先生再想成许仙。记得吗？”

“嗯。”

“很好。”迟也看着她，“现在，把张念文忘了。”

孟轻雪愣在当地，好像那个名字于她是一个定身的魔咒。

“项师兄的话虽然很绕，但其实是对的。人的感情是很复杂的，青蛇对许仙的感情很复杂，你对张……”迟也顿了吨，自嘲地笑了一下，“当然，我也不知道你对他什么感情。但我想肯定是跟小青对许仙的那种不一样的。”

孟轻雪抿紧唇。

但迟也无意跟她讨论张念文，他很快正色道：“我那样教你，只是因为你当时找不到突破口，所以要给你一个桥……一个垫脚的东西。可是等到真正上台的时候，你必须去捕捉最细微的感情，才能打动观众。你面对的就是这个故事里的许仙，你只能用小青的感情去爱他和恨他。”

被人看见的渴望固然是孟轻雪跟小青连接的突破口，可是小青的感情，远比这个要复杂得多了。

孟轻雪没回答，她好像根本没听进去，良久，声音非常小地问了一句：“你怎么知道……”

迟也轻轻笑了一声。静默。

然后他问：“你遇到他的时候多大？18？19？”

孟轻雪不答。她看着迟也，有泪水飞快地凝在眼眶里。

迟也转开脸，避开她的视线。

他遇到张念文的时候16岁。

迟也已经在访谈里无数次地回忆过第一次去拍电影的那一天，每一个细节都已经被他精心铺排，用打磨过的、最打动人的方式表述过一遍又一遍。镜头前的茫然，不断重复的动作，张念文亲自塞到他手里的那两百块钱……但还有一些细节他从来没说过。

那天开拍之前他等了很久，张念文让一个制片过来带着他。迟也学校里的老师也陪着过来，其实是为了看明星。但他记不太清那部戏的主演是谁了，他只记得张念文披着一件皮夹克，一只手夹着烟，一只手卷着剧本跟演员说话的样子。他那时头发很长，垂到眼前，遮住视线。他时不时就要捋一把，烟灰从指间扑簌簌地落下，落在剧本上，他再伸手掸走。

张念文跟他说，如果想演戏，礼拜六再回来找我的时候，迟也心里根本没想过会再回来。但回学校的路上，他的班主任比他还兴奋，喋喋不休地跟他说，这可是张导啊……中国最最最最——他记不清老师用了多少个最——厉害的导演！学校里上个月还组织一起看过的，那部，也是他导的！

那部电影迟也记得，他还看哭了。他回想起那个故事，努力地想把它和刚才见过的人产生一些联系。

就是他创造了那样的故事。迟也捏着张念文给他的两百块钱，手心的汗把钞票浸得发软。

他觉得孟轻雪问得可笑，他怎么会知道……

他怎么会不知道呢。

那些在屏幕前看到目眩神迷、泪流满面的瞬间，那些油然而生的仰望，那些仿佛被命运眷顾的巨大窃喜，像一块涂满了奶油的蛋糕，他每一寸都品尝过了。

“张念文跟别人承认过和你的关系吗？还是说他只是定期跟你上上床？”迟也转回脸，看着她。

孟轻雪的脸涨红了，双手紧紧揪着纱质的裙摆：“他……不……可是……”

迟也已经明白了。

“那黄子昂的事，你告诉过他吗？”

孟轻雪低下头，眼泪已经从眼眶里滚了出来。她不肯答。迟也很难判断她是羞于启齿，还是说了以后，张念文让她失望了。

“不要哭，妆刚化好。”

孟轻雪根本止不住，她抽噎着：“我……老师他……”她下定决心一般，突然道：“我不求什么，能在老师身边这些时间就已经够了。他，他一直念着你……不管你们之间发生过什么事，老师心里其实……”

迟也闭上眼睛，只觉得一阵恶心从胃里往上冲。

“我跟他不是你想的那种关系。”他打断了孟轻雪，声音冷硬得像一截寒铁，“你说这些，只会让我觉得恶心。”

孟轻雪顿时没有了声息。

迟也身子往前倾了一下，看定了她的眼睛，“上台去，就忘掉张念文。能做到，你就能赢了娄晓云，就能真正被人看见。你能吗？”

孟轻雪的大拇指狠狠扣在食指关节处，掐出皮肤上一片惨白。

“能。”她最终轻声道。

迟也缓缓呼出一口气，随即起身，抬手整理了一下固定在头上的假发套：“走吧，去彩排。”

“师兄……”

“还有啊，既然我们已经把话说明白了。”迟也整理了一下情绪，克制着自己，用最平静的语调道，“以后就不要在我面前提他了，也不要有那种自作多情的臆想。”

他转过脸，牙疼似的，抽了一下嘴角，看着脸色煞白的孟轻雪。

“别以为我不打女人。”