1.
这场雨夹雪是从破晓时分开始的, 不知过了多久,雨停了,只剩下雪。李疏在窗前观察王术搬大白菜时只有墙头、屋檐和树梢有积雪, 地上人行的地方满地冰碴子湿漉漉的, 一顿午饭的功夫, 所有脏的湿的全不见了,整个世界银装素裹。
“我们出去溜达吧,雪大了,把路上的冰碴子都给埋住了, 不会弄湿鞋子的。”
“你感冒流鼻涕还没好,要不然看电影吧, 不出去了。”
“最近没什么好片儿。我羽绒服厚着呢, 你看还连帽。哎,弟弟, 今冬第一场雪呢, 不要在房间里窝着了,跟我们出去转转?”
成玥迟疑片刻, 最终仍是不敌游戏的诱惑摇头拒绝, 并在他们出门前拎了六本书出来让他们顺路去趟图书馆帮忙还书。
北方有句话叫“下雪不冷化雪冷”。虽然鹅毛大雪纷纷扬扬,但街上却并不怎么冷。王术出门前往三秋胡同的方向望过一眼,初雪日赶上周末,胡同里许多小孩儿在打雪仗, 包括她那个致力于埋人伟业的大侄子。结果乐颠颠搭乘电梯来到一楼,小区里却空无一人, 天地间只有落雪声, 静得出奇。
王术遗憾地揉着自己的红鼻头转头四顾,这小区里的雪尚没有几个人踩过, 厚而蓬松,分明有最好的打雪仗的条件。她正深感“可惜了”,脑袋突然一重,是李疏在后面给她扣上了帽子又使坏往下压了压她的头。
“去哪儿呢?”李疏问。
王术也没有明确想去的地方,她迫不及待地出来,只是因为觉得如果在屋里待着就辜负了这场初雪。不单辜负了初雪,还辜负了以往看过的狗血偶像剧……
“就随便压压马路吧。上个世纪八九十年代,年轻人谈恋爱的主要消遣娱乐就是压马路。”王术沉吟道,“我爸我妈就是在压马路时被我姥爷逮着早恋的。”
李疏对这样漫无目的的行程没有半点异议。
李疏是个非常讨厌浪费时间的人,他对自己的时间安排细化到以一小时为单位,在每个单位时间里他都有自己要做的事情,也许是研究感兴趣的电子产品,也许是弄清楚某个知识点,也许是翻开终于到货的一本学科文献……但是假如是跟王术在一块呆着,哪怕只是漫无目的地压马路,他也觉得是有意义和有意思的。
两人牵手压着马路去图书馆替成玥把书还了,然后去图书馆前面街区的商场看了场并不怎么好看的电影,再溜达着买了两顶帽子,这一天就差不多到头了。
因为李疏有成玥在家等着,王术也有三口子人在家等着,两人并没有一起吃晚饭的计划。当然两人也都不饿,下午看电影的时候嘴没停下过。王术特别知道什么零食好吃,在电影院门口的自动贩售机买了一堆。一起往回走的路上,王术打出溜滑没稳住自己五体投地,她倒下后又使坏伸腿在地上划弧,成功把李疏也给绊倒了。
“没事儿,天黑,谁也看不见。”她笑哈哈这样安慰李疏。
天黑是很好的借口,摔一跤丢人现眼不会被人看清,索性就地接个吻也不会被人看清。
王术被吻得不断后退,却怎么都挣不脱,她的轻笑声便落在了两人的唇齿间。
“我还是会吃醋的,今天不打算接吻的。”她说。
李疏与她贴着额头,轻轻压了压她的后颈,说:“没必要吃那些没必要的醋。”
2.
王术赶在最后一道菜端上桌前回到家。王西楼正在看重播的《父母爱情》,听到门响剥着沙糖桔转头瞥王术一眼,见她跟人约会回来笑得眼睛都没了,有感于“女大不中留”,不轻不重地咳嗽了两声。
王术听到意义不明的咳嗽声轻轻揉了把脸,她回身整理好厚重的棉门帘,又把屋门合紧,确定一丝热乎气也泄不出去,叫着“爸爸”蹭到王西楼身旁坐下。
“坐这里干什么,去洗手准备吃饭。”
“你怎么不去?”
“你妈不让我多吃沙糖桔,说再吃一个就不做我的饭,我又吃了一个。”
“这么大岁数的人了咋突然叛逆起来了?”
“你妈那训狗的语气太气人了。”
最后一道菜上桌,王西楼给王术使了个眼色,王术便配合地假装不知道前情,若无其事催着王西楼一道洗手吃饭。杨得意懒得在女儿面前重提夫妻间的几句拌嘴,轻哼一声,伸着脖子让正在厨房里盛汤的王戎把辣椒罐捎出来。
一家人在落雪声里埋头吃饭,杨得意瞧着父女三人安静扒饭的模样,忍不住弯起了唇角。
杨得意把家当全部赔光的时候恨不得一头撞死,感觉生活再没有奔头了。一家四口单是租房就得花去一个人的工资,然后四口人的各项生活开销、米面菜钱、汽车油钱、水电费,即便再紧缩,又得花去一个人的。四口人剩下的两口,她年龄太大不好找工作,王术年龄太小正在准备高考。她又后悔又愤恨又忧愁,一天天地不回家满城去翻那些骗她的人,但那些人早消失了,警察都翻不出来,她就更不可能了。如此,只不过短短的两个月,她瘦了十一斤。
有一天她正要出门,王西楼出来把她拦住了。他跟她开玩笑,说,我其实挺担心人被你瞎猫碰上死耗子翻出来的,到时候肯定得有冲突,人家伤着你,我还得去医院伺候你,你伤着人家,老王家后代政审过不去耽误前程。她听不出他什么意思,是挖苦她还是真心劝她,没搭他话茬儿,挣开他低头继续朝外走。他便又说他其实早就不生气了。
“你人没事儿就好,我俩往后还有三十年呢,从头开始不算什么。”
“我想好了,去你娘家的老院子过度几年,你以前不是还跟我商量着想让我当上门女婿?这回我可真上门了。”
当夜她嫂子也打来电话了,说她和杨得中专门回了趟老院子拾掇了两天,把一些没法用的旧家具扔出来了,又添了新的,犄角旮旯里也打扫得干干净净的,再住十年不成问题,回家吧。
——嫂子那句带着笑意的轻快的“回家吧”让杨得意一下子破防了。
两个女儿面对生活骤然的落差也没拖后腿,她们只在初初听闻时嚷嚷过几天,后来一声不吭。尤其王戎,因为几万块跟曹平个狗娘养的周旋了好几个月,回家也仍旧一声不吭。
“咔嚓——”院外传来轻微的树枝被积雪压断的声响,杨得意回神,给自己盛了碗排骨汤,瞧见王西楼的汤碗空了,手腕一转,也顺手给了他一勺。
3.
初雪就是场大雪,断断续续下了两天一夜,之后就是长达两个月的干冷。
王术是个糙人,只感觉到冷得出奇,并未感觉到干得离谱,直到瞧见钱慧辛流鼻血。
“真的有这么干啊?”王术打量着手忙脚乱的钱慧辛语气十分惊讶。
钱慧辛终于翻出深藏在抽屉底部的湿纸巾,她懒理王术的明知故问,一边擦一边给她“解惑”:“不是,是你男朋友身材太好了,我没把持住。”
——两人此刻正挤在王术床上翻看王术的手机相册。上周李疏带着王术去体育馆打网球,王术休息时随手摄了李疏拎起毛巾一角擦汗的视频。室内暖气充足,又刚刚结束运动,他白色短袖汗津津贴在身上,腹肌影影绰绰。
王术曲肘给了钱慧辛一下,把手机丢到一旁,伸长胳膊懒洋洋打了个呵欠。
“日子过得真快,下周考完最后一科,大二上学期就结束了,我感觉我前不久才收到的录取通知书呢......G理工的录取通知书可算是让我妈开心了一点,当时。”
“你再往回倒倒记忆,在你跟李疏交往之前,你可没觉得日子过得快,你觉得度日如年,你搬来三秋胡同的那天,往床上一躺蒙着脑袋不声不响,净让我替你干活儿了。”
王术闻言哈哈大笑,半跪在床上给钱慧辛揉肩捶腿。
她也不知道生活是什么时候开始有了起色的,大概真的是跟李疏交往以后。
啊,说错了,并非生活有了起色,是情绪有了起色。生活仍旧是那样,比如眼下买条三百块不到的加绒运动裤都得货比三家,而即便货比三家也迟迟下不了决心。
“所以你就跟我这样闷头往前走,以平和和包容的心态面对生活的挑战,走着走着天就亮了。我都给你打过样儿了。”王术鼓励道。
钱慧辛前两天被她奶奶堵在回家路上,她奶奶突然张口向她索要赡养费,说问过居委会的人了,她儿子没了,孙女有赡养她的义务。钱慧辛是个没有经济收入的学生,当然不需要赡养她,而且她领着政府给的补贴,也不缺钱慧辛那点毛票儿,她就是独居的日子过得又不舒坦了间歇性发作而已。
钱慧辛不耐烦地绕开她要走,她奶奶拽不住她的胳膊,就撒泼坐到地上去搂她的腿,钱慧辛很是丢人了一把。不过当她在围观的人群里看到林和靖时,丢不丢人的就无所谓了,她长长出了一口气。
你看这是多么好的时机,林和靖亲眼目睹了她生活的周围都是什么样的人种,以后就不会再对她有不切实际的幻想了。她奶奶是这样胡搅蛮缠的人,她爸爸是那样暴力极端的人,那么遗传他们基因的第三代大概也好不到哪儿去了。
王术是刚刚在饭桌上才从杨得意口中得知这件事的,所以钱慧辛恰巧饭后来她这里消食,她便绞尽脑汁地开解她。
钱慧辛不知道在想什么,没有立刻回复,约一分钟后,她唇角微微一扬,道:“一个只会下方便面的人鸡汤熬得香气扑鼻的,可把你能坏了。”
王术正在狗腿揉肩的手往下一拐,在钱慧辛饱满的屁丨股上狠狠拧了一把。
钱慧辛吃痛“啊”一声,一把打掉王术的手,起身要回家了。
“那条裤子啊,我感觉你不买回来看看是不会死心的,要不然你买个运费险,行就行,不行就退。”她这样说着,俯身去解鞋带,结果不小心扯成死结,垂着脑袋解开死结的功夫钱慧辛差点大脑充血——不解鞋带直接脱鞋的习惯要改。
王术也跟着下床穿鞋,她听到“运费险”满腹怨念:“现在运费险是越来越贵了,居然要收四块五,那要万一质量很好不用退货,我岂不白白丢了一个桶面的钱?”
钱慧辛默了默,把脚伸进鞋里,道:“继续纠结吧,穷鬼。”
4.
钱慧辛离开以后,王术被也来串门的二姥姥叫到跟前。二姥姥打趣道:“我刚听半天了,不就是一条裤子,去让你男朋友给你买,听你妈说他家住锦绣大道的那一边,有钱。”
王术分外不喜欢这样的说法,但是她二姥姥七十多了,虽有孔子云“朝闻道,夕死可矣”,但她判断她一辈子没怎么走出三秋胡同的二姥姥没有这个上进心,因此龇牙笑了笑,在杨得意的眼神暗示下,轻飘飘道:“我妈不让。”
二姥姥看完黄金剧场扶着门框离开以后,王术陪着杨得意收拾桌子,仍是没忍住皱眉发起牢骚。
“二姥姥有时候说话真是让人火大啊。怎么就得让男朋友买,男朋友欠我的?她上回说王戎,没结婚就不应该住到一起,最后婚事也没成,多不好看。哪儿不好看了?大清亡了没通知她?”
杨得意因为那句“大清亡了”笑得抓不住抹布,说“到底还是大学生会埋汰人”。王术用胳膊肘把杨得意顶开,替她把抹布搓洗干净,气呼呼晾到窗棱的铁钉上。
“你姥姥跟你二姥姥的关系并不怎么亲近,她嫌你二姥姥说话做事因为没心眼儿所以显得没个分寸。但是她后来生病,你二姥姥一周两三回地往医院跑,她一来病房里就有活泛气儿了,你姥姥愿意多说几句话,我跟你大舅的心情也能松快些。你姥姥断断续续住院一年多,她往医院跑了百来趟。”
“你姥姥没了大概小半年以后,有一回我在房间里哭,她刚好掀帘进来,非问我怎么了。我就说我想你姥姥做的烩饼了。其实是想你姥姥了,没好意思说。你二姥姥一个吃什么都对付的人就开始学做烩饼。后来我回回回娘家来,你二姥姥都会给我端来一碗烩饼。也不知道是她的手艺长进了还是我的记忆模糊了,后来越来越觉得她做的味道跟你姥姥做的一模一样。”
王术愣愣盯着那块已经看不出原色的抹布,一时不知道说什么好。她想收回那句奚落中带着怨愤的“大清亡了没通知她”了。
“我在广场上卖煎饼果子,也常常听到有些年轻的孩子因为长辈几句不中听的,特别不齿地要跟人‘翻脸’、要划清界限再不往来,仿佛之前所受的长辈的恩惠都跟这几句不中听的抵消了……到是挺会算账的。他们其实知道自己年纪正好在走上坡路,而长辈日渐衰老在走下坡路,翻脸也就翻脸了,又能怎么样。”
王术低头对手指嘀嘀咕咕:“你别骂了,明天二姥姥家的白菜车到了,你还叫我,我还去给她搬。”
——二姥姥之前腌的白菜给邻居分完了,刚刚闲聊时她顺口说明天又将有一车送到。
杨得意给了王术一个赞许的眼神,她伸手捏了捏王术的颊肉,想了想,又道:“你二姥姥这辈儿人出生的时候新中国都还没成立呢,不能跟她们计较这些。”
王术直着眼睛面无表情道:“妈,你的手刚刚还在洗抹布水里泡着。”
杨得意仿佛失忆了:“啊?我?我泡了吗?啊,那你再去洗遍脸吧。”
王术重新洗脸以后,往回一算,二姥姥今年七十六了,哎呦,那可不止是新中国还没成立,三大战役都还没开始呢。她揉了揉鼻子,怀着“我真该死啊”的歉意给自己定了个早起搬白菜的闹钟。